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MON CEUR MIS A NU
par
CHARLES BAUDELAIRE

De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est la.

D'une certaine jouissance sensuelle dans la société des extravagants.
(Je peux commencer Mon cceur mis & nu n'importe ou, n'importe comment, et
le continuer au jour le jour suivant I'inspiration du jour et de la circonstance pourvu

que l'inspiration soit vive.)
Le premier venu, pourvu qu'il sache amuser a le droit de parler de lui-méme.
Je comprends qu'on déserte une cause pour savoir ce qu'on éprouvera a en

servir une autre.

Il serait peut-étre doux d'étre alternativement victime et bourreau.
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Sottises de Girardin

Notre habitude est de prendre le taureau par les cornes. Prenons donc le

discours par la fin (7 nov. 1863).

Donc, Girardin croit que les cornes des taureaux sont plantées sur leur derriére.

Il confond les cornes avec la queue.

Qu'avant d'imiter les Ptolémées du journalisme francais, les journalistes belges se donnent la
peine de réfléchir sur la question que j'étudie depuis trente ans sons toutes ses faces, ainsi que le
prouvera le volume qui paraitra prochainement sous ce titre : QUESTIONS DE PRE SSE ;
qu'ils ne se hatent pas de traiter de souverainement ridicule une opinion qui est aussi vraie qu'il
est vrai que la terre tourne et que le soleil ne tourne pas.

EMILE DE GIRARDIN

Et habet mea mentrita meatum.

GIRARDIN



Pour

La femme est le contraire du Dandy.

Donc elle doit faire horreur.

La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire.
Elle est en rut et elle vent étre foutue.

Le beau mérite !

La femme est naturelle, c'est-a-dire abominable.

Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-a-dire le contraire du Dandy.

Relativement a la Legion d'honneur

Celui qui demande la croix a I'air de dire : si I'on ne me décore pas pour avoir
fait mon devoir, je ne recommencerai plus.

- Si un homme a du mérite, a quoi bon le décorer ? S'il n'en a pas, on peut le
décorer, parce que [cela] lui donnera un lustre.

Consentir a étre décoré, c'est reconnaitre & I'Etat ou au prince le droit de vous
juger, de vous illustrer, etc.

*

D'ailleurs, si ce n’est I'orgueil, I'numilité chrétienne défend la croix.

Calcul en faveur de Dieu

Rien n'existe sans but.

Donc mon existence a un but. Quel but ? Je l'ignore.
Ce n'est donc pas moi qui I'ai marqué .

C'est donc quelgu'un, plus savant que moi.

11 faut donc prier ce quelqu'un de m'éclairer. C'est le parti le plus sage.



Le Dandy doit aspirer a étre sublime sans interruption ; il doit vivre et dormir

devant un miroir.

vV

Analyse des contre-religions, exemple : la prostitution sacrée.
Qu’est-ce que la prostitution sacrée ?

Excitation nerveuse.

Mysticité du paganisme.

Le mysticisme, trait d'union entre le paganisme et le christianisme.

Le paganisme et le christianisme se prouvent réciproquerment .

La révolution et le cube de la Raison prouvent I'idée du sacrifice.

La superstition est le réservoir de toutes les vérités.

Il y a dans tout changement quelque chose d'infame et d'agréable a la fois,
quelque chose qui tient de l'infidélité et du déménagement. Cela suffit a expliquer la

révolution francaise.

Mon ivresse en 1848.

De quelle nature était cette ivresse

Godt de la vengeance. Plaisir naturel de la démolition.

Ivresse littéraire; souvenir des lectures.

Le 15 mai. - Toujours le golt de la destruction. GoUt lIégitime si tout ce qui est

naturel est légitime.



Les horreurs de Juin. Folie du peuple et folie de la bourgeoisie. Amour naturel

du crime.

Ma fureur au coup d'Etat. Combien j'ai essuyé de coups de fusil. Encore un
Bonaparte! quelle honte !

Et cependant tout s'est pacifié. Le président n'a-t-il pas un droit a invoquer ?

Ce qu'est I'empereur Napoléon I11. Ce qu'il vaut. Trouver I'explication de sa

nature, et sa providentialité.

VI

Etre un homme utile m'a paru toujours quelque chose de bien hideux.

*

1848 ne fut amusant que parce que chacun y faisait des utopies comme des
chateaux en Espagne.

1848 ne fut charmant que par I'excés méme du Ridicule.

*

Robespierre n'est estimable que parce gu'il a fait quelques belles phrases.

La Révolution, par le sacrifice, confirme la superstition.



VII
POLITIQUE

Je n'ai pas de convictions, comme I'entendent les gens de mon siécle, parce que
je n'ai pas d'ambition.

Il n'y a pas en moi de base pour une conviction.

Iy a une certaine lacheté ou plutdt une certaine mollesse chez les honnétes
gens.

Les brigands seuls sont convaincus, - de quoi ? qu'il leur faut réussir. Aussi, ils
réussissent.

Pourquoi réussirais-je, puisque je n'ai méme pas envie d'essayer ?

On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles religions sur

I'imposture.

Cependant, j'ai quelques convictions, dans un sens plus éleve, et qui ne peut

pas étre compris par les gens de mon temps.

Sentiment de solitude, dés mon enfance. Malgré la famille, - et au milieu des
camarades, surtout, - sentiment de destinée éternellement solitaire.

Cependant, goat tres vif de la vie et du plaisir.

\ALL

Presque toute notre vie est employée a des curiosités niaises. En revanche il y a
des choses qui devraient exciter la curiosité des hommes au plus haut degré, et qui, a
en juger par leur train de vie ordinaire, ne leur en inspirent aucune.

Ou sont nos amis morts ?

Pourquoi sommes-nous ici ?

Venons-nous de quelque part ?

Qu’est-ce que la liberté ?



Peut-elle s'accorder avec la loi providentielle ?
Le nombre des d&mes est-il fini ou infini ?

Et le nombre des terres habitables ?

Etc., etc.

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles. Donc le grand homme
est vainqueur de toute sa nation.

Les Religions modernes ridicules.

Moliere.

Béranger.

Garibaldi.

IX

La croyance au progres est titre doctrine de paresseux, une doctrine de Belges.
C'est I'individu qui compte sur ses voisins pour faire sa besogne.

I ne peut y avoir de progres (vrai, c'est-a-dire moral) que dans I'individu et par
I'individu lui-méme.

Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en commun, en
bandes. Ainsi les Sociétés belges.

Iy a aussi des gens qui ne peuvent s'amuser qu'en troupe. Le vrai héros

s’amuse tout seul.

Eternelle supériorité du Dandy.

Qu’est-ce que le Dandy ?



X

Mes opinions sur le théatre. Ce que j'ai toujours trouvé de plus beau dans un théatre,
dans mon enfance et encore maintenant, c'est le lustre - un bel objet lumineux,
cristallin, compliqué, circulaire et symétrique.

Cependant, je ne nie pas absolument la valeur de la littérature dramatique.
Seulement, je voudrais que les comédiens fussent montés sur des patins trés hauts,
portassent des masques plus expressifs que le visage humain, et parlassent a travers
des porte-voix; enfin que les réles de femmes fussent joués par des hommes.

Apreés tout, le lustre m'a toujours paru l'acteur principal, vu a travers le gros

bout ou le petit bout de la lorgnette.

Il faut travailler, sinon par godt, au moins par desespoir, puisque, tout bien

vérifié, travailler est moins ennuyeux que s'amuser.

Xl

Iy a dans tout homme, a toute heure, deux postulations simultanees, I'une
vers Dieu, l'autre vers Satan. L'invocation a Dieu, ou spiritualité, est un désir de
monter en grade ; celle de Satan, ou animalité, est une joie de descendre. C'est a cette
derniere que doivent étre rapportés les amours pour les femmes et les conversations
intimes avec les animaux, chiens, chats, etc.

Les joies qui dérivent de ces deux amours sont adaptées a la nature de ces deux

amours.

Ivresse d'Humanité.

Grand tableau a faire :
Dans le sens de la charité.
Dans le sens du libertinage.

Dans le sens littéraire, ou du comédien.



Xl

La question (torture) est, comme art de découvrir la vérité, une niaiserie

barbare ; c’est I'application d’'un moyen matériel a un but spirituel.

*

La peine de Mort est le résultat d'une idée mystique, totalement incomprise
aujourd'hui. La peine de Mort n'a pas pour but de sauver la société, matériellement du
moins. Elle a pour but de sauver (spirituellement) la société et le coupable. Pour que le
sacrifice soit parfait, il faut qu'il y ait assentiment et joie de la part de la victime.
Donner du chloroforme a un condamné a mort serait une impiété, car ce serait lui
enlever la conscience de sa grandeur comme victime et lui supprimer les chances de

gagner le Paradis.

Quant a la torture, elle est née de la partie infame du cceur de I'hnomme, assoiffe
de voluptés. Cruauté et volupté, sensations identiques, comme I'extréme chaud et

I'extréme froid.

X1l

Ce que je pense du vote et du droit d'élections. Des droits de I'hnomme.
Ce qu'il y a de vil dans une fonction quelconque.
Un Dandy ne fait rien.

Vous figurez-vous un Dandy parlant au peuple, excepté pour le bafouer ?

*

Il n'y a de gouvernement raisonnable et assure que l'aristocratique.

Monarchie ou république basées sur la démocratie sont également absurdes et
faibles.



Immense nausée des affiches.

Il n‘existe que trois étres respectables.
Le prétre, le guerrier, le poete. Savoir, tuer et créer.
Les autres hommes sont taillables et corvéables, faits pour I'écurie, c'est-a-dire

pour exercer ce qu'on appelle des professions.

X1V

Observons que les abolisseurs de la peine de mort doivent étre plus ou moins
intéressés a I'abolir.

Souvent ce sont des guillotineurs. Cela peut se résumer ainsi : « Je veux
pouvoir couper ta téte; mais tu ne toucheras pas a la mienne. »

Les abolisseurs d'ame (matérialistes) sont nécessairement des abolisseurs
d'enfer; ils y sont a coup sOr intéressés.

Tout au moins ce sont des gens qui ont peur de revivre, -des paresseux.
Madame de Metternich, quoique princesse, a oublié de me repondre a propos

de ce que j'ai dit d'elle et de Wagner.

Mceeurs du X1 Xe siécle.

XV

Histoire de ma traduction d'Edgar Poe.

Histoire des Fleurs du mal, humiliation par le malentendu, et mon proces.

Histoire de mes rapports avec tous les hommes célebres de ce temps.



Jolis portraits de quelques imbéciles :
Clément de Ris.
Castagnary.

Portraits de magistrats, de fonctionnaires, de directeurs de journaux, etc.

Portrait de I'artiste, en général.

Du rédacteur en chef et de la pionnerie. Immense goQt de tout le peuple

francais pour la pionnerie, et pour la dictature. C'est le : « Si j'étais roi ! »

Portraits et anecdotes.
Francois, - Buloz, - Houssaye, - le fameux Rouy de Calonne, - Charpentier, -
qui corrige ses auteurs, en vertu de I'égalité donnée a tous les hommes par les

immortels principes de 89 ; - Chevalier, véritable rédacteur en chef selon I'Empire.

XVI
Sur George Sand.

La femme Sand est le Prudhomme de I'immoralité. Elle a toujours été
moraliste.

Seulement elle faisait autrefois de la contre-morale. -Aussi elle n'a jamais été
artiste.

Elle a le fameux style coulant, cher aux bourgeois.

Elle est béte, elle est lourde, elle est bavarde; elle a dans les idées morales la
méme profondeur de jugement et la méme délicatesse de sentiment que les concierges
et les filles entretenues.

Ce qu'elle a dit de sa mere.

Ce qu'elle dit de la poésie.

Son amour pour les ouvriers.

Que quelques hommes aient pu s'amouracher de cette latrine, c'est bien la

preuve de lI'abaissement des hommes de ce siecle.



Voir la préface de Mademoiselle La Quintinie, ou elle prétend que les vrais
chrétiens ne croient pas a I'Enfer. La Sand est pour le Dieu des bonnes gens, le dieu des
concierges et des domestiques filous. Elle a de bonnes raisons pour vouloir supprimer
I'Enfer.

XVII

LE DIABLE ET GEORGE SAND

Il ne faut pas croire que le Diable ne tente que les hommes de génie. 11 méprise
sans doute les imbéciles, mais il ne dedaigne pas leur concours. Bien au contraire, il
fonde ses grands espoirs sur ceux-la.

Voyez George Sand. Elle est surtout, et plus que toute autre chose, une grosse
béte; mais elle est possédée. C'est le Diable qui lui a persuadé de se fier a son bon cceur et
a son bon sens, afin qu'elle persuadat toutes les autres grosses bétes de se fier a leur bon

caeur et a leur bon sens.

Je ne puis penser a cette stupide créature sans un certain frémissement
d'horreur. Si je la rencontrais, je ne pourrais m'empécher de lui jeter un bénitier a la

téte.

George Sand est une de ces vieilles ingénues qui ne veulent jamais quitter les

planches.

J'ai lu dernierement une préface (la préeface de Mademoiselle La Quintinie) ou
elle prétend qu'un vrai chrétien ne peut pas croire a I'Enfer.

Elle a de bonnes raisons pour vouloir supprimer I'Enfer.

LaReligion de lafemme Sand. Préface de Mademoiselle La Quintnie. Lafemme

Sand est intéressee a croire que I'Enfer n'existe pas.



XVIII

Je m'ennuie en France surtout parce que tout le monde y ressemble a Voltaire.

Emerson a oublié Voltaire dans ses Représentants de I’hnumanité. Il aurait pu faire
un joli chapitre intitulé : Voltaire, ou I'anti-poéte, le roi des badauds, le prince des
superficiels, I'anti-artiste, le prédicateur des concierges, le pere Gigogne des rédacteurs

du Siecle.

Dans Les Oreilles du comte de Chesterfield, Voltaire plaisante sur cette ame
immortelle qui a résidé pendant neuf mois entre des excréments et des urines.

Voltaire, comme tous les paresseux, haissait le mystére.

Ne pouvant pas supprimer 1"amour, I'Eglise a voulu au moins le désinfecter, et

elle a fait le mariage.

XIX

Portrait de la canaille littéraire.

Doctor Estaminiétus Crapulosus Pédantissimus. Son portrait fait a la maniére
de Praxitele.

Sa pipe.

Ses opinions.

Son Hégélianisme.

Sa crasse.

Ses idées en art.

Son fiel.

Sa jalousie.

Un joli tableau de la jeunesse moderne.



XX

La Théologie.
Qu’est-ce que la chute ?
Si c'est l'unité devenue dualité, c'est Dieu qui a chuté.

En d’autres termes, la création ne serait-elle pas la chute de Dieu ?

Dandysme
Qu’est-ce que I'hnomme supérieur ?
Ce n'est pas le spécialiste.
C'est I'nomme de Loisir et d'Education générale.
Etre riche et aimer le travail.
Pourquoi I'hnomme d'esprit aime les filles plus que les femmes du monde,

malgré qu'elles soient également bétes ? -A trouver.

XXI

Il y a de certaines femmes qui ressemblent au ruban de la Légion d’honneur.
On n'en veut plus parce qu'elles se sont salies a de certains hommes.

C'est par la méme raison que je ne chausserais pas les culottes d'un galeux.

Ce qu'il y a d'ennuyeux dans lI'amour, c'est que c'est un crime ou I'on ne peut

pas se passer d'un complice.

Etude de la grande Maladie de I'norreur du Domicile. Raisons de la Maladie.

Accroissement progressif de la Maladie.



Indignation causée par la fatuité universelle, de toutes les classes, de tous les

étres, dans les deux sexes, dans tous les ages.

*

L'homme aime tant I'hnomme que quand il fuit la ville, c'est encore pour

chercher la foule, c'est-a-dire pour refaire la ville a la campagne.

XXII

Discours de Durandeau sur les Japonais. (Moi ! je suis francais avant tout.) Les

Japonais sont des singes. C’est Darjou qui me I'a dit.

Discours du médecin, I'ami de Mathieu, sur I'art de ne pas faire d’enfants, sur

Moise et sur I'immortalité de I’ame.

L’art est un agent civilisateur (Castagnary).

Physionomie d’un sage et de sa famille au cinquiéme étage, buvant le café au

lait.

Le sieur Nacquart pere et le sieur Nacquart fils. Comment le Nacquart fils est

devenu conseiller en Cour d'appel.



XXIII

De I'amour, de la prédilection des Francais pour les métaphores militaires.

Toute métaphore ici porte des moustaches.

Littérature militante.
Rester sur la bréche.
Porter haut le drapeau.
Tenir le drapeau haut et ferme.
Se jeter dans la mélée.
Un des vétérans.
*
Toutes ces glorieuses phraséologies s’appliquent généralement a des cuistres et

a des fainéants d’estaminet.

Métaphores francaises
Soldat de la presse judiciaire (Berlin).

La presse militante.

A ajouter aux métaphores militaires :

Les poetes de combat.

Les littérateurs d'avant-garde.

Ces habitudes de métaphores militaires dénotent des esprits, non pas militants,
mais faits pour la discipline, c'est-a-dire pour la conformité, des esprits nés

domestiques, des esprits belges, qui ne peuvent penser qu'en sociéte.



XXV

Le godt du plaisir nous attache au présent. Le soin de notre salut nous suspend
a l'avenir.

Celui qui s'attache au plaisir, c'est-a-dire au présent, me fait I'effet d'un homme
roulant sur une pente, et qui voulant se raccrocher aux arbustes, les arracherait et les
emporterait dans sa chute.

Avant tout, Etre un grand homme et un Saint pour soi-méme.

De la haine du peuple contre la beauté.
Des exemples.

Jeanne et Madame Muller.

XXV

POLITIQUE

En somme, devant I'histoire et devant le peuple francais, la grande gloire de
Napoléon Il aura été de prouver que le premier venu peut, en s'emparant du
télégraphe et de I'lmprimerie nationale, gouverner une grande nation.

Imbéciles sont ceux qui croient que de pareilles choses peuvent s‘accomplir
sans la permission du peuple, - et ceux qui croient que la gloire ne peut étre appuyée
que sur la vertu.

Les dictateurs sont les domestiques du peuple, - rien de plus, - un foutu réle
dailleurs, - et la gloire est le résultat de Il'adaptation d'un esprit avec la sottise

nationale.

Qu’est-ce que I'amour ?

Le besoin de sortir de soi.

L'homme est un animal adorateur.
Adorer, c'est se sacrifier et se prostituer.

Aussi tout amour est-il prostitution.



L'étre le plus prostitué, c'est I'étre par excellence, c'est Dieu, puisqu'il est I'ami
supréme pour chaque individu, puisqu'il est le réservoir commun, inépuisable de

I'amour.

PRIERE

Ne me chétiez pas dans ma meére et ne chatiez pas ma mére a cause de moi. - Je
vous recommande les ames de mon pere et de Mariette. - Donnez-moi la force de faire

immeédiatement mon devoir tous les jours et de devenir ainsi un héros et un Saint.

XXVI

Un chapitre sur I'indestructible, éternelle, universelle et ingénieuse férocité
humaine.

De I'amour du sang.

De l'ivresse dit sang.

De l'ivresse des foules.

De l'ivresse du supplicié (Damiens).

Il n'y a de grand parmi les hommes que le poéte, le prétre et le soldat,
I'hnomme qui chante, I'nomme qui bénit, I'hnomme qui sacrifie et se sacrifie.
Le reste est fait pour le fouet.

*
Défions-nous du peuple, du bon sens, du cceur, de I'inspiration, et de

I'évidence.



XXVII

J'ai toujours été étonné qu'on laissat les femmes entrer dans les églises. Quelle

conversation peuvent-elles tenir avec Dieu ?

L'éternelle VVénus (caprice, hystérie, fantaisie) est une des formes séduisantes
du Diable.

Le jour ou le jeune écrivain corrige sa premiéere épreuve, il est fier comme un

écolier qui vient de gagner sa premiere verole.

*

Ne pas oublier un grand chapitre sur I'art de la divination, par I'eau, les cartes,

I'inspection de la main, etc.

La femme ne sait pas séparer I'ame du corps. Elle est simpliste, comme les

animaux. - Un satirique dirait que c'est parce qu'elle n'a que le corps.

*

Un chapitre sur
La Toilette.
Moralité de la Toilette.

Les bonheurs de la Toilette.



XXVIII

De la cuistrerie.
des professeurs
des juges
des prétres,

et des ministres.

Les jolis grands hommes du jour.
Renan.
Feydeau.
Octave Feuillet.
Scholl.

Les directeurs de journaux, Frangois, Buloz, Houssaye, Rouy, Girardin, Texier,
de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.

- Liste de canailles. Solar en téte.

Etre un grand homme et un saint pour soi-méme, voila I'unique chose

importante.

XXIX

Nadar, c'est la plus étonnante expression de vitalité. Adrien me disait que son
frere Félix avait tous les viscéres en double. Jai été jaloux de lui a le voir si bien

réussir dans tout ce qui n'est pas l'abstrait.



Veuillot est si grossier et si ennemi des arts qu'on dirait que toute la Démocratie

du monde s'est réfugiée dans son sein.

Développement du portrait.
Suprématie de I'idée pure, chez le chrétien comme chez le communiste
babouviste.

Fanatisme de I'hnumilité. Ne pas méme aspirer a comprendre la Religion.

Musique.

De l'esclavage.

Des femmes du monde.

Des filles.

Des magistrats.

Des sacrements.

L'homme de lettres est I'ennemi du monde.

Des bureaucrates.

XXX

Dans lI'amour comme dans presque toutes les affaires humaines, l'entente
cordiale est le résultat d'un malentendu. Ce malentendu, c'est le plaisir. L'homme crie
: « Oh ! mon ange ! » La femme roucoule : « Maman ! maman ! » Et ces deux
imbéciles sont persuadés qu'ils pensent de concert. - Le gouffre infranchissable, qui

fait I'incommunicabilité, reste infranchi.

Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement
agréable ?

Parce que la mer offre a la fois I'idée de I'immensité et du mouvement. Six on
sept lieues représentent pour I'homme le rayon de l'infini Voila un infini diminutif.

Qu'importe s'il suffit a suggérer I'idée de I'infini total ? Douze ou quatorze lieues (sur



le diamétre), douze ou quatorze de liquide en mouvement suffisent pour donner la

plus haute idée de beauté qui soit offerte a I'hnomme sur sort habitacle transitoire.

XXXI

Il n'y a d'intéressant sur la terre que les religions.

Qu’est-ce que la Religion universelle ? (Chateaubriand, de Maistre, les
Alexandrins, Capé ).

Il y a une Religion Universelle, faite pour les Alchimistes de la Pensee, une

Religion qui se dégage de I'homme, considéré comme mémento divin.

Saint-Marc Girardin a dit un mot qui restera : Soyons mediocres.
Rapprochons ce mot de celui de Robespierre : Ceux qui ne croient pas a

I'immortalité de leur étre se rendent justice.

Le mot de Saint-Marc G[irardin] implique une immense haine contre le
sublime.

Qui a vu S[ain]t-M[arc G[irardin] marcher dans la rue a congu tout de suite
I'idée d’'une grande oie infatuée d'elle-méme, mais effarée et courant sur la grande

route, devant la diligence.

XXXII

Théorie de la vraie civilisation.

Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes, elle
est dans la diminution des traces du pécheé originel.

Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, agricoles, et méme anthropophages, tous
peuvent étre supérieurs, par l'énergie, par la dignité personnelles, a nos races
d'Occident.

Celles-ci peut-&tre seront détruites.



Théocratie et communisme.

C'est par le loisir que j'ai, en partie, grandi.

A mon grand détriment; car le loisir, sans fortune, augmente les dettes, les
avanies résultant des dettes.

Mais a mon grand profit, relativement a la sensibilité, a la méditation, et a la
faculté du dandysme et du dilettantisme.

Les autres hommes de lettres sont, pour la plupart, de vils piocheurs tres

ignorants.

XXX

La jeune fille des éditeurs.

La jeune fille des rédacteurs en chef.

La jeune fille épouvantail, monstre, assassin de I'art.

La jeune fille, ce qu'elle est en réalité.

Une petite sotte et une petite salope; la plus grande imbécillité unie a la plus
grande dépravation.

Il y a dans la jeune fille toute I'abjection du voyou et du collégien.

AvVis aux non-communistes

Tout est commun, méme Dieu.

XXXV

Le Frangais est un animal de basse-cour, si bien domestiqué qu'il n‘ose franchir

aucune palissade. VVoir ses golts en art et en littérature.



C'est un animal de race latine ; I'ordure ne lui deplait pas dans son domicile, et
en littérature, il est scatophage. Il raffole des excréments. Les littérateurs d'estaminet
appellent cela le sel gaulois.

Bel exemple de bassesse francaise, de la nation qui se prétend indépendante avant toutes

les autres.

L'extrait suivant du beau livre de M. de Vaulabelle suffira pour donner one
idée de l'impression que fit 'évasion de Lavalette sur la portion la moins éclairée

du parti royaliste :

« L'emportement royaliste, a ce moment de la seconde Restauration, allait pour ainsi
dire jusqu'a la folie. La jeune Joséphine de Lavalette faisait son éducation dans I'un des
principaux couvents de Paris (I'Abbaye-au-Bois) : elle ne l'avait quitté que pour venir
embrasser sort pére. Lorsqu'elle rentra aprés I'évasion et que I'on connut la part bien modeste
gu'elle y avait prise, une immense clameur s'éleva contre cette enfant: les religieuses et ses
compagnes la fuyaient, et bon nombre de parents déclarerent qu'ils retireraient leurs filles si on
la gardait. 1ls ne voulaient pas. disaient-ils, laisser leurs enfants en contact avec une jeune
personne qui avait tenu une pareille conduite et donné un pareil exemple. Quand Mme de

Lavalette, six semaines apres, recouvra la liberté, , elle fut obligée de reprendre sa fille. »

XXXV

Princes et générations

Il y a une é gale injustice a attribuer aux princes régnants les mérites et les

vices du peuple actuel qu'ils gouvernent.

Ces mérites et ces vices sont presque toujours. comme la statistique et la
logique le pourraient démontrer, attribuables a I'atmosphere dit gouvernement
précédent.

Louis X1V hérite des hommes de Louis XIII. Gloire.



Napoléon ler hérite des hommes de la République. Gloire.
Louis-Philippe hérite des hommes de Charles X. Gloire.

Napoléon I11 hérite des hommes de Louis-Philippe. Déshonneur.

C'est toujours le gouvernement précédent qui est responsable des mceurs du

suivant, en tant qu'un gouvernement puisse étre responsable de quoi que ce soit.

Les coupures brusques que les circonstances font dans les régnes ne permettent
pas que cette loi soit absolument exacte. relativement au temps. On ne peut pas
marquer exactement ou finit une influence - mais cette influence subsistera clans

toute la génération qui I'a subie dans sa jeunesse.

XXXVI

De la haine de la jeunesse contre les citateurs. Le citateur est pour eux un
ennemi.

Je mettrai I'orthographe méme sous la train du bourreau (Th. Gautier).

*

Beau tableau a faire : La Canaille Littéraire.

*

Ne pas oublier un portrait de Forgues, le Pirate, I'Ecumeur de Lettres.

*

Godt invincible de la prostitution dans le cceur de I'hnomme, d'ou naft son
horreur de la solitude. - Il veut étre deux. L'homme de génie veut étre un, donc
solitaire.

La gloire, ¢ est rester un, et se prostituer d’'une maniere particuliére.

C'est cette horreur de la solitude, le besoin d'oublier son moi dons la chair

extérieure, que I'nomme appelle noblement besoin d'aimer.



XXXVII

Etudier dans tous ses modes. dans les oeuvres de la nature et dans les oeuvres
de I'hnomme, l'universelle et éternelle loi de la gradation, du peu a peu, du petit a petit,
avec les forces progressivement croissantes, comme les intéréts composés, en matiére
de finances.

Il en est de méme dans I'habileté artistique et littéraire, il en est de méme dans

le trésor variable de la volonté.

La cohue des petits littérateurs, qu'on voit aux enterrements, distribuant des
poignées de main, et se recommandant a la mémoire du faiseur de courriers.

De I'enterrement des hommes célébres.

Moliere. Mon opinion sur Tartuffe est que ce n’est pas une comédie, mais un
pamphlet. Un athée, s'il est simplement un homme bien élevé, pensera, a propos de

cette piéce, qu'il ne faut jamais livrer certaines questions graves a la canaille.

XXXVIII

Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive passion).

Glorifier le vagabondage et ce qu'on peut appeler le Bohémianisme, culte de la

sensation multipliée. s'exprimant par la musique. En référer a Liszt.

*

De la nécessité de battre les femmes.
On peut chétier ce que I'on aime. Ainsi les enfants. Mais cela implique la

douleur de mépriser ce que I'on aime.



Du cocuage et des cocus.

La douleur du cocu.

Elle nait de son orgueil, d'un raisonnement faux sur I'nonneur et sur le
bonheur, et d'un amour niaisement détourné de Dieu pour étre attribué aux créatures.

C'est toujours I'animal adorateur se trompant d'idole.

Analyse de I'imbécillité insolente, Clément de Ris et Paul Pérignon.

XXXIX

Plus I'hnomme cultive les arts, moins il bande.
11 se fait un divorce de plus en plus sensible entre I'esprit et la brute.

La brute seule bande bien, et la foutrerie est le lyrisme du peuple.

*

Foutre, c'est aspirer a entrer dans un autre, et l'artiste ne sort jamais de

lui-méme.

J'ai oublié le nom de cette salope... ah ! bah ! je le retrouverai au jugement,
dernier.
*
La musique donne Il'idée de I'espace.
Tous les arts, plus ou moins ; puisqu'ils sont nombre et que le nombre est une
traduction de I'espace.

*

Vouloir tons les fours étre le plus grand des hommes !!!

*

Etant enfant, je voulais étre tantot pape, mais pape militaire, tantét comédien.

Jouissances que je tirais de ces deux hallucinations.



XL

Tout enfant, j'ai senti dans mon cceur deux sentiments contradictoires,
I'horreur de la vie et I'extase de la vie.

C'est bien le fait d'un paresseux nerveux.

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles.
*

A propos du comédien et de mes réves d'enfance, un chapitre sur ce qui
constitue, dans I'dme humaine, la vocation du comédien, la gloire du comédien, I'état
de comédien, et sa situation dans le monde.

La théorie de Legouveé. Legouvé est-il un farceur froid, un Swift, qui a essaye si
la France pouvait avaler une nouvelle absurdité ?

Son choix. Bon, en ce sens que Samson n'est pas un comédien.

De la vraie grandeur des parias.

Peut-étre méme, la vertu nuit-elle aux talents des parias.

XLI

Le commerce est, par son essence, satanique.

- Le commerce, c'est le prété-rendu, c'est le prét avec le sous-entendu :
Rends-moi plus que je ne te donne.

- L'esprit de tout commergant est completement vicié.

- Le commerce est naturel, donc il est infame.

- Le moins infame de tons les commercants, c'est celui qui dit : Soyons
vertueux pour gagner beaucoup plus d'argent que les sots qui sont vicieux.

- Pour le commercant, I'honnéteté elle-méme est une spéculation de lucre.

- Le commerce est satanique, parce qu'il est une des formes de I'égoisme, et la

plus basse et la plus vile.



Quand Jésus-Christ dit :
« Heureux ceux qui sont affamés, car ils seront rassasiés », Jésus-Christ fait un

calcul de probabilités.

XLII

Le monde ne marche que par le Malentendu.
- Clest par le Malentendu universel que tout le monde s'accorde.

- Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais s’accorder.

*

L'homme d'esprit, celui qui ne s'accordera jamais avec personne, doit
s'appliquer a aimer la conversation des imbéciles et la lecture des mauvais livres. Il en

tirera des jouissances ameres qui compenseront largement sa fatigue.

Un fonctionnaire quelconque, un ministre, un directeur de théatre ou de
journal, peuvent étre quelquefois des étres estimables, mais ils ne sont jamais divins.
Ce sont des personnes sans personnalité, des étres sans originalité, nés pour la

fonction, c'est-a-dire pour la domesticité publique.

XLI

Dieu et sa profondeur.

On ne peut pas manquer d'esprit et chercher dans Dieu le complice et I'ami qui
manque toujours. Dieu est I'éternel confident dans cette tragédie dont chacun est le
héros. Il y a peut-étre des usuriers et des assassins qui disent a Dieu : « Seigneur,
faites que ma prochaine opération réussisse ! » Mais la priére de ces vilaines gens ne

gate pas I'honneur et le plaisir de la mienne.



Toute idée est, par elle-méme, douée d'une vie immortelle, comme titre
personne.

Toute forme créée, méme par I'homme, est immortelle. Car la forme est
indépendante de la matiere, et ce ne sont pas les molécules qui constituent la forme.

Anecdotes relatives & Emile Douay et a Constantin Guys, détruisant ou plutdt

croyant détruire leurs oeuvres.

XLIV

Il est impossible de parcourir une gazette quelconque, de n‘'importe quel jour
ou quel mois ou quelle année, sans y trouver a chaque ligne les signes de la perversité
humaine la plus épouvantable, en méme temps que les vanteries les plus surprenantes
de probité, de bonté, de charité, et les affirmations les plus effrontées relatives au
progres et a la civilisation.

Tout journal, de la premiére ligne a la derniére, n'est qu'un tissu d'horreurs.
Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures, crimes des princes, crimes des nations,
crimes des particuliers, une ivresse d'atrocité universelle.

Et c'est de ce dégoltant aperitif que I'nomme civilisé accompagne son repas de
chaque matin. Tout, en ce monde, sue le crime : le journal, la muraille et le visage de
I'homme.

Je ne comprends pas qu'une main pure puisse toucher un journal sans une

convulsion de dégodt.

XLV

La force de I'amulette démontrée par la philosophie. Les sols percés, les

talismans, les souvenirs de chacun.

Traité de Dynamique morale.

De la vertu des Sacrements.



Dés mon enfance, tendance a la mysticité. Mes conversations avec Dieu.

De I'Obsession, de la Possession, de la priére et de la Foi.
Dynamique morale de Jésus.
(Renan trouve ridicule que Jésus croie a la toute-puissance, méme matérielle,

de la Priere et de la Foi. )

Les sacrements sont les moyens de cette Dynamique.

*

De I'infamie de I'imprimerie, grand obstacle au développement du Beau.
*
Belle conspiration a organiser pour I'extermination de la Race Juive.

Les Juifs, Bibliothécaires et témoins de la Rédemption.

XLVI

Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui prononcent sans cesse les mots : «
immoral, immoralité, moralité dans I'art » et autres bétises, me font penser a Louise
Villedieu, putain a cing francs, qui m'accompagnant une fois au Louvre, ou elle n'était
jamais allée, se mit a rougir, a se couvrir le visage, et me tirant a chaque instant par la
manche, me demandait, devant les statues et les tableaux immortels, comment on

pouvait étaler publiqguement de pareilles indécences.

*

Les feuilles de vigne du sieur Nieuwerkerke.



XLVII

Pour que la loi du progres existat, il faudrait que chacun voul(t la créer;
c'est-a-dire que quand tous les individus s'appliqueront a progresser, alors, et

seulement alors, I'numanité sera en progres.

Cette hypothése peut servir a expliquer [lidentité des deux idées
contradictoires, liberté et fatalité. - Non seulement il v aura, dans le cas de progres,
identitée entre la liberté et la fatalité, mais cette identité a toujours existé. Cette

identité c'est I'histoire, histoire des nations et des individus.

XLVII

Sonnet a citer dans Mon coeur mis a nu.

Citer également la piece sur Roland.

Je songeais cette nuit que Philis revenue,
Belle comme elle était a la clarté du jour,
Voulait que sort fantdme encore fit I'amour,

Et que, comme Ixion, j'embrassasse une nue.

Son ombre dans mon lit se glisse toute nue,
Et me dit : « Cher Damon, me voici de retour;
Je n'ai fait qu'embellir en ce triste séjour

Ou depuis mon départ le Sort m'a retenue.

« Je viens pour rebaiser le plus beau des amants;
Je viens pour remourir dans tes embrassements! »

Alors, quand cette idole eut abusé ma flamme,



Elle me dit : « Adieu ! Je m'en vais chez les morts.
Comme tu t'es vanté d'avoir foutu mon corps,
Tu pourras te vanter d'avoir foutu mon ame. »
Parnasse satyrique

Je crois que ce sonnet est de Maynard.
Malassis prétend qu'il est de Racan.
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