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MON CŒUR MIS À NUMON CŒUR MIS À NUMON CŒUR MIS À NUMON CŒUR MIS À NU    

parparparpar    

CHARLES BAUDELAIRECHARLES BAUDELAIRECHARLES BAUDELAIRECHARLES BAUDELAIRE 

 

I 

 

De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est là. 

 

D'une certaine jouissance sensuelle dans la société des extravagants. 

(Je peux commencer Mon cœur mis à nu n'importe où, n'importe comment, et 

le continuer au jour le jour suivant l'inspiration du jour et de la circonstance pourvu 

que l'inspiration soit vive.) 

 

Le premier venu, pourvu qu'il sache amuser a le droit de parler de lui-même.  

 

Je comprends qu'on déserte une cause pour savoir ce qu'on éprouvera à en 

servir une autre.  

Il serait peut-être doux d'être alternativement victime et bourreau.  

 

http://poetes.com
http://poetes.com/textes


 

 

 

 

 

 

II 

Sottises de Girardin 

 

Notre habitude est de prendre le taureau par les cornes. Prenons donc le 

discours par la fin (7 nov. 1863). 

 

Donc, Girardin croit que les cornes des taureaux sont plantées sur leur derrière. 

II confond les cornes avec la queue. 

 

Qu'avant d'imiter les Ptolémées du journalisme français, les journalistes belges se donnent la 

peine de réfléchir sur la question que j'étudie depuis trente ans sons toutes ses faces, ainsi que le 

prouvera le volume qui paraîtra prochainement sous ce titre : QUESTIONS DE PRE SSE ; 

qu'ils ne se hâtent pas de traiter de souverainement ridicule une opinion qui est aussi vraie qu'il 

est vrai que la terre tourne et que le soleil ne tourne pas. 

ÉMILE DE GIRARDIN 

 

 

Et habet mea mentrita meatum. 

GIRARDIN 

 
 
 

 
 
 



 

 

III 

Pour 

 

La femme est le contraire du Dandy. 

Donc elle doit faire horreur. 

La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire. 

Elle est en rut et elle vent être foutue. 

Le beau mérite ! 

La femme est naturelle, c'est-à-dire abominable. 

Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-à-dire le contraire du Dandy. 

 

* 

 

 

Relativement à la Legion d'honneur 

Celui qui demande la croix a l'air de dire : si l'on ne me décore pas pour avoir 

fait mon devoir, je ne recommencerai plus. 

- Si un homme a du mérite, à quoi bon le décorer ? S'il n'en a pas, on peut le 

décorer, parce que [cela] lui donnera un lustre. 

Consentir à être décoré, c'est reconnaître à l'État ou au prince le droit de vous 

juger, de vous illustrer, etc. 

* 

D'ailleurs, si ce n’est l'orgueil, l'humilité chrétienne défend la croix. 

 

Calcul en faveur de Dieu 

Rien n'existe sans but. 

Donc mon existence a un but. Quel but ? Je l'ignore. 

Ce n'est donc pas moi qui l'ai marqué . 

C'est donc quelqu'un, plus savant que moi. 

II faut donc prier ce quelqu'un de m'éclairer. C'est le parti le plus sage. 



 

 

 

Le Dandy doit aspirer à être sublime sans interruption ; il doit vivre et dormir 

devant un miroir. 

 
 

IV 

 

Analyse des contre-religions, exemple : la prostitution sacrée. 

Qu’est-ce que la prostitution sacrée ? 

Excitation nerveuse. 

Mysticité du paganisme. 

Le mysticisme, trait d'union entre le paganisme et le christianisme. 

Le paganisme et le christianisme se prouvent réciproquerment . 

 

La révolution et le cube de la Raison prouvent l'idée du sacrifice. 

La superstition est le réservoir de toutes les vérités. 

 

Il y a dans tout changement quelque chose d'infâme et d'agréable à la fois, 

quelque chose qui tient de l'infidélité et du déménagement. Cela suffit à expliquer la 

révolution française. 

 

V 

 

Mon ivresse en 1848. 

De quelle nature était cette ivresse 

Goût de la vengeance. Plaisir naturel de la démolition. 

Ivresse littéraire; souvenir des lectures. 

Le 15 mai. - Toujours le goût de la destruction. Goût légitime si tout ce qui est 

naturel est légitime. 

* 

 



 

 

 

Les horreurs de Juin. Folie du peuple et folie de la bourgeoisie. Amour naturel 

du crime. 

* 

 

Ma fureur au coup d'État. Combien j'ai essuyé de coups de fusil. Encore un 

Bonaparte! quelle honte !  

Et cependant tout s'est pacifié. Le président n'a-t-il pas un droit à invoquer ? 

Ce qu'est l'empereur Napoléon III. Ce qu'il vaut. Trouver l'explication de sa 

nature, et sa providentialité. 

 

 

 
 

VI 

 

Être un homme utile m'a paru toujours quelque chose de bien hideux. 

* 

 

1848 ne fut amusant que parce que chacun y faisait des utopies comme des 

châteaux en Espagne. 

1848 ne fut charmant que par l’excès même du Ridicule. 

* 

 

Robespierre n'est estimable que parce qu'il a fait quelques belles phrases. 

 

La Révolution, par le sacrifice, confirme la superstition. 

 



 

 

 

VII 

POLITIQUE 

Je n'ai pas de convictions, comme l'entendent les gens de mon siècle, parce que 

je n'ai pas d'ambition. 

Il n'y a pas en moi de base pour une conviction. 

Il y a une certaine lâcheté ou plutôt une certaine mollesse chez les honnêtes 

gens. 

Les brigands seuls sont convaincus, - de quoi ? qu'il leur faut réussir. Aussi, ils 

réussissent. 

Pourquoi réussirais-je, puisque je n'ai même pas envie d'essayer ? 

On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles religions sur 

l’imposture. 

* 

 

Cependant, j'ai quelques convictions, dans un sens plus élevé, et qui ne peut 

pas être compris par les gens de mon temps. 

 

Sentiment de solitude, dès mon enfance. Malgré la famille, - et au milieu des 

camarades, surtout, - sentiment de destinée éternellement solitaire. 

Cependant, goût très vif de la vie et du plaisir. 

 

VIII 

Presque toute notre vie est employée à des curiosités niaises. En revanche il y a 

des choses qui devraient exciter la curiosité des hommes au plus haut degré, et qui, à 

en juger par leur train de vie ordinaire, ne leur en inspirent aucune.  

Où sont nos amis morts ?  

Pourquoi sommes-nous ici ?  

Venons-nous de quelque part ?  

Qu’est-ce que la liberté ?  



 

 

Peut-elle s'accorder avec la loi providentielle ?  

Le nombre des âmes est-il fini ou infini ?  

Et le nombre des terres habitables ?  

Etc., etc. 

 

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles. Donc le grand homme 

est vainqueur de toute sa nation.  

Les Religions modernes ridicules.  

Molière.  

Béranger.  

Garibaldi. 

 
 

IX 

La croyance au progrès est titre doctrine de paresseux, une doctrine de Belges. 

C'est l'individu qui compte sur ses voisins pour faire sa besogne. 

Il ne peut y avoir de progrès (vrai, c'est-à-dire moral) que dans l'individu et par 

l'individu lui-même. 

Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en commun, en 

bandes. Ainsi les Sociétés belges. 

Il y a aussi des gens qui ne peuvent s'amuser qu'en troupe. Le vrai héros 

s’amuse tout seul. 

 

Éternelle supériorité du Dandy. 

Qu’est-ce que le Dandy ? 
 



 

 

X 

Mes opinions sur le théâtre. Ce que j'ai toujours trouvé de plus beau dans un théâtre, 

dans mon enfance et encore maintenant, c'est le lustre - un bel objet lumineux, 

cristallin, compliqué, circulaire et symétrique. 

Cependant, je ne nie pas absolument la valeur de la littérature dramatique. 

Seulement, je voudrais que les comédiens fussent montés sur des patins très hauts, 

portassent des masques plus expressifs que le visage humain, et parlassent à travers 

des porte-voix; enfin que les rôles de femmes fussent joués par des hommes. 

Après tout, le lustre m'a toujours paru l'acteur principal, vu à travers le gros 

bout ou le petit bout de la lorgnette. 

 

Il faut travailler, sinon par goût, au moins par désespoir, puisque, tout bien 

vérifié, travailler est moins ennuyeux que s'amuser. 

 

XI 

 

Il y a dans tout homme, à toute heure, deux postulations simultanées, l'une 

vers Dieu, l'autre vers Satan. L'invocation à Dieu, ou spiritualité, est un désir de 

monter en grade ; celle de Satan, ou animalité, est une joie de descendre. C'est à cette 

dernière que doivent être rapportés les amours pour les femmes et les conversations 

intimes avec les animaux, chiens, chats, etc. 

Les joies qui dérivent de ces deux amours sont adaptées à la nature de ces deux 

amours. 

 

Ivresse d'Humanité. 

Grand tableau à faire : 

Dans le sens de la charité. 

Dans le sens du libertinage.  

Dans le sens littéraire, ou du comédien. 

 



 

 

XII 

La question (torture) est, comme art de découvrir la vérité, une niaiserie 

barbare ; c’est l’application d’un moyen matériel à un but spirituel. 

* 

 

La peine de Mort est le résultat d'une idée mystique, totalement incomprise 

aujourd'hui. La peine de Mort n'a pas pour but de sauver la société, matériellement du 

moins. Elle a pour but de sauver (spirituellement) la société et le coupable. Pour que le 

sacrifice soit parfait, il faut qu'il y ait assentiment et joie de la part de la victime. 

Donner du chloroforme à un condamné à mort serait une impiété, car ce serait lui 

enlever la conscience de sa grandeur comme victime et lui supprimer les chances de 

gagner le Paradis. 

* 

 

Quant à la torture, elle est née de la partie infâme du cœur de l'homme, assoiffé 

de voluptés. Cruauté et volupté, sensations identiques, comme l'extrême chaud et 

l'extrême froid. 

 
 

XIII 

Ce que je pense du vote et du droit d'élections. Des droits de l'homme. 

Ce qu'il y a de vil dans une fonction quelconque. 

Un Dandy ne fait rien. 

Vous figurez-vous un Dandy parlant au peuple, excepté pour le bafouer ? 

* 

 

II n'y a de gouvernement raisonnable et assuré que l'aristocratique. 

Monarchie ou république basées sur la démocratie sont également absurdes et 
faibles. 
 

* 



 

 

 

Immense nausée des affiches. 

* 

 

Il n'existe que trois êtres respectables. 

Le prêtre, le guerrier, le poète. Savoir, tuer et créer. 

Les autres hommes sont taillables et corvéables, faits pour l'écurie, c'est-à-dire 

pour exercer ce qu'on appelle des professions. 

 

 

XIV 

Observons que les abolisseurs de la peine de mort doivent être plus ou moins 

intéressés à l'abolir. 

Souvent ce sont des guillotineurs. Cela peut se résumer ainsi : « Je veux 

pouvoir couper ta tête; mais tu ne toucheras pas à la mienne. » 

Les abolisseurs d'âme (matérialistes) sont nécessairement des abolisseurs 

d'enfer; ils y sont à coup sûr intéressés. 

Tout au moins ce sont des gens qui ont peur de revivre, -des paresseux. 

 

Madame de Metternich, quoique princesse, a oublié de me répondre à propos 

de ce que j'ai dit d'elle et de Wagner. 

Mœurs du XIXe siècle. 

 

XV 

 

Histoire de ma traduction d'Edgar Poe. 

Histoire des Fleurs du mal, humiliation par le malentendu, et mon procès. 

 

Histoire de mes rapports avec tous les hommes célèbres de ce temps. 

 



 

 

Jolis portraits de quelques imbéciles : 

Clément de Ris.  

Castagnary. 

Portraits de magistrats, de fonctionnaires, de directeurs de journaux, etc. 

 

Portrait de l'artiste, en général. 

 

Du rédacteur en chef et de la pionnerie. Immense goût de tout le peuple 

français pour la pionnerie, et pour la dictature. C'est le : « Si j'étais roi ! » 

 
Portraits et anecdotes. 

François, - Buloz, - Houssaye, - le fameux Rouy de Calonne, - Charpentier, - 

qui corrige ses auteurs, en vertu de l'égalité donnée à tous les hommes par les 

immortels principes de 89 ; - Chevalier, véritable rédacteur en chef selon l'Empire. 

 
 
 

XVI 

Sur George Sand. 

La femme Sand est le Prudhomme de l'immoralité. Elle a toujours été 

moraliste. 

Seulement elle faisait autrefois de la contre-morale. -Aussi elle n'a jamais été 

artiste. 

Elle a le fameux style coulant, cher aux bourgeois. 

Elle est bête, elle est lourde, elle est bavarde; elle a dans les idées morales la 

même profondeur de jugement et la même délicatesse de sentiment que les concierges 

et les filles entretenues. 

Ce qu'elle a dit de sa mère. 

Ce qu'elle dit de la poésie. 

Son amour pour les ouvriers. 

Que quelques hommes aient pu s'amouracher de cette latrine, c'est bien la 

preuve de l'abaissement des hommes de ce siècle. 



 

 

Voir la préface de Mademoiselle La Quintinie, où elle prétend que les vrais 

chrétiens ne croient pas à l'Enfer. La Sand est pour le Dieu des bonnes gens, le dieu des 

concierges et des domestiques filous. Elle a de bonnes raisons pour vouloir supprimer 

l'Enfer. 

 

XVII 

 

LE DIABLE ET GEORGE SAND 

Il ne faut pas croire que le Diable ne tente que les hommes de génie. II méprise 

sans doute les imbéciles, mais il ne dédaigne pas leur concours. Bien au contraire, il 

fonde ses grands espoirs sur ceux-là. 

Voyez George Sand. Elle est surtout, et plus que toute autre chose, une grosse 

bête; mais elle est possédée. C'est le Diable qui lui a persuadé de se fier à son bon cœur et 

à son bon sens, afin qu'elle persuadât toutes les autres grosses bêtes de se fier à leur bon 

cœur et à leur bon sens. 

 
Je ne puis penser à cette stupide créature sans un certain frémissement 

d'horreur. Si je la rencontrais, je ne pourrais m'empêcher de lui jeter un bénitier à la 

tête. 

 

 

George Sand est une de ces vieilles ingénues qui ne veulent jamais quitter les 

planches. 

 

J'ai lu dernièrement une préface (la préface de Mademoiselle La Quintinie) où 

elle prétend qu'un vrai chrétien ne peut pas croire à l'Enfer. 

Elle a de bonnes raisons pour vouloir supprimer l'Enfer. 

 

La Religion de la femme Sand. Préface de Mademoiselle La Quintnie. La femme 

Sand est intéressée à croire que l'Enfer n'existe pas.



 

 

 

 

XVIII 

 

Je m'ennuie en France surtout parce que tout le monde y ressemble à Voltaire. 

Emerson a oublié Voltaire dans ses Représentants de l’humanité. Il aurait pu faire 

un joli chapitre intitulé : Voltaire, ou l'anti-poète, le roi des badauds, le prince des 

superficiels, l'anti-artiste, le prédicateur des concierges, le père Gigogne des rédacteurs 

du Siècle. 

 

Dans Les Oreilles du comte de Chesterfield, Voltaire plaisante sur cette âme 

immortelle qui a résidé pendant neuf mois entre des excréments et des urines. 

Voltaire, comme tous les paresseux, haïssait le mystère. 

 

Ne pouvant pas supprimer I"amour, l'Église a voulu au moins le désinfecter, et 

elle a fait le mariage. 

 

XIX 

 

Portrait de la canaille littéraire. 

Doctor Estaminiétus Crapulosus Pédantissimus. Son portrait fait à la manière 

de Praxitèle. 

Sa pipe. 

Ses opinions. 

Son Hégélianisme.  

Sa crasse.  

Ses idées en art.  

Son fiel.  

Sa jalousie.  

Un joli tableau de la jeunesse moderne. 



 

 

 

XX 

 

La Théologie.  

Qu’est-ce que la chute ?  

Si c'est l'unité devenue dualité, c'est Dieu qui a chuté.  

En d’autres termes, la création ne serait-elle pas la chute de Dieu ? 

 

* 

 

 

 

DandysmeDandysmeDandysmeDandysme    

Qu’est-ce que l'homme supérieur ?  

Ce n'est pas le spécialiste.  

C'est l'homme de Loisir et d'Éducation générale.  

Être riche et aimer le travail. 

Pourquoi l'homme d'esprit aime les filles plus que les femmes du monde, 

malgré qu'elles soient également bêtes ? -À trouver. 

 

XXI 

 

Il y a de certaines femmes qui ressemblent au ruban de la Légion d'honneur. 

On n'en veut plus parce qu'elles se sont salies à de certains hommes. 

C'est par la même raison que je ne chausserais pas les culottes d'un galeux. 

Ce qu'il y a d'ennuyeux dans l'amour, c'est que c'est un crime où l'on ne peut 

pas se passer d'un complice. 

 

Étude de la grande Maladie de l'horreur du Domicile. Raisons de la Maladie. 

Accroissement progressif de la Maladie. 



 

 

 * 

 

Indignation causée par la fatuité universelle, de toutes les classes, de tous les 

êtres, dans les deux sexes, dans tous les âges. 

* 

 

L'homme aime tant l'homme que quand il fuit la ville, c'est encore pour 

chercher la foule, c'est-à-dire pour refaire la ville à la campagne. 

 

XXII 

 

Discours de Durandeau sur les Japonais. (Moi ! je suis français avant tout.) Les 

Japonais sont des singes. C’est Darjou qui me l’a dit. 

 

* 

 

Discours du médecin, l’ami de Mathieu, sur l’art de ne pas faire d’enfants, sur 

Moïse et sur l’immortalité de l’âme. 

* 

 

L’art est un agent civilisateur (Castagnary). 

 

Physionomie d’un sage et de sa famille au cinquième étage, buvant le café au 

lait. 

* 

 

Le sieur Nacquart père et le sieur Nacquart fils. Comment le Nacquart fils est 

devenu conseiller en Cour d'appel. 

 



 

 

 

XXIII 

 

De l'amour, de la prédilection des Français pour les métaphores militaires. 

Toute métaphore ici porte des moustaches. 

 

Littérature militante.  

Rester sur la brèche.  

Porter haut le drapeau.  

Tenir le drapeau haut et ferme.  

Se jeter dans la mêlée.  

Un des vétérans. 

* 

Toutes ces glorieuses phraséologies s’appliquent généralement à des cuistres et 

à des fainéants d’estaminet. 

* 

 

Métaphores françaises 

Soldat de la presse judiciaire (Berlin).  

La presse militante. 

* 

 

À ajouter aux métaphores militaires :  

Les poètes de combat.  

Les littérateurs d'avant-garde.  

Ces habitudes de métaphores militaires dénotent des esprits, non pas militants, 

mais faits pour la discipline, c'est-à-dire pour la conformité, des esprits nés 

domestiques, des esprits belges, qui ne peuvent penser qu'en société. 

 



 

 

XXIV 

Le goût du plaisir nous attache au présent. Le soin de notre salut nous suspend 

à l'avenir. 

Celui qui s'attache au plaisir, c'est-à-dire au présent, me fait l'effet d'un homme 

roulant sur une pente, et qui voulant se raccrocher aux arbustes, les arracherait et les 

emporterait dans sa chute. 

Avant tout, Être un grand homme et un Saint pour soi-même. 

 

De la haine du peuple contre la beauté. 

Des exemples. 

Jeanne et Madame Muller. 

 

XXV 

 

POLITIQUE 

En somme, devant l'histoire et devant le peuple français, la grande gloire de 

Napoléon III aura été de prouver que le premier venu peut, en s'emparant du 

télégraphe et de l'Imprimerie nationale, gouverner une grande nation.  

Imbéciles sont ceux qui croient que de pareilles choses peuvent s'accomplir 

sans la permission du peuple, - et ceux qui croient que la gloire ne peut être appuyée 

que sur la vertu. 

Les dictateurs sont les domestiques du peuple, - rien de plus, - un foutu rôle 

d'ailleurs, - et la gloire est le résultat de l'adaptation d'un esprit avec la sottise 

nationale. 

 

Qu’est-ce que l'amour ? 

Le besoin de sortir de soi. 

L'homme est un animal adorateur. 

Adorer, c'est se sacrifier et se prostituer. 

Aussi tout amour est-il prostitution. 



 

 

* 

 

L'être le plus prostitué, c'est l'être par excellence, c'est Dieu, puisqu'il est l'ami 

suprême pour chaque individu, puisqu'il est le réservoir commun, inépuisable de 

l'amour. 

 

 

PRIÈREPRIÈREPRIÈREPRIÈRE    

 

Ne me châtiez pas dans ma mère et ne châtiez pas ma mère à cause de moi. - Je 

vous recommande les âmes de mon père et de Mariette. - Donnez-moi la force de faire 

immédiatement mon devoir tous les jours et de devenir ainsi un héros et un Saint. 

 

XXVI 

 

Un chapitre sur l'indestructible, éternelle, universelle et ingénieuse férocité 

humaine. 

De l'amour du sang. 

De l'ivresse dit sang. 

De l'ivresse des foules. 

De l'ivresse du supplicié (Damiens). 

 

Il n'y a de grand parmi les hommes que le poète, le prêtre et le soldat, 

I'homme qui chante, l'homme qui bénit, l'homme qui sacrifie et se sacrifie. 

Le reste est fait pour le fouet. 

* 

Défions-nous du peuple, du bon sens, du cœur, de l'inspiration, et de 

l'évidence. 

 



 

 

XXVII 

 

J'ai toujours été étonné qu'on laissât les femmes entrer dans les églises. Quelle 

conversation peuvent-elles tenir avec Dieu ? 

* 

 

L'éternelle Vénus (caprice, hystérie, fantaisie) est une des formes séduisantes 

du Diable. 

* 

 

Le jour où le jeune écrivain corrige sa première épreuve, il est fier comme un 

écolier qui vient de gagner sa première vérole. 

* 

 

Ne pas oublier un grand chapitre sur l’art de la divination, par l'eau, les cartes, 

l'inspection de la main, etc. 

 

La femme ne sait pas séparer l'âme du corps. Elle est simpliste, comme les 

animaux. - Un satirique dirait que c'est parce qu'elle n'a que le corps. 

* 

 

Un chapitre sur 

La Toilette. 

Moralité de la Toilette. 

Les bonheurs de la Toilette. 

 

 

 

 



 

 

XXVIII 

 

De la cuistrerie. 

  des professeurs  

  des juges  

  des prêtres, 

              et des ministres. 

* 

 

 

Les jolis grands hommes du jour.  

Renan.  

Feydeau.  

Octave Feuillet.  

Scholl. 

        * 

 

Les directeurs de journaux, François, Buloz, Houssaye, Rouy, Girardin, Texier, 

de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz. 

- Liste de canailles. Solar en tête. 

* 

 

Être un grand homme et un saint pour soi-même, voilà l'unique chose 

importante. 

 

XXIX 

Nadar, c'est la plus étonnante expression de vitalité. Adrien me disait que son 

frère Félix avait tous les viscères en double. J'ai été jaloux de lui à le voir si bien 

réussir dans tout ce qui n'est pas l'abstrait. 

* 



 

 

 

Veuillot est si grossier et si ennemi des arts qu'on dirait que toute la Démocratie 

du monde s'est réfugiée dans son sein. 

 

Développement du portrait. 

Suprématie de l'idée pure, chez le chrétien comme chez le communiste 

babouviste. 

Fanatisme de l'humilité. Ne pas même aspirer à comprendre la Religion. 

 

Musique. 

De l'esclavage. 

Des femmes du monde. 

Des filles. 

Des magistrats. 

Des sacrements. 

L'homme de lettres est l'ennemi du monde. 

Des bureaucrates. 

 

XXX 

Dans l'amour comme dans presque toutes les affaires humaines, l'entente 

cordiale est le résultat d'un malentendu. Ce malentendu, c'est le plaisir. L'homme crie 

: « Oh ! mon ange ! » La femme roucoule : « Maman ! maman ! » Et ces deux 

imbéciles sont persuadés qu'ils pensent de concert. - Le gouffre infranchissable, qui 

fait l'incommunicabilité, reste infranchi. 

 

Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement 

agréable ? 

Parce que la mer offre à la fois l'idée de l'immensité et du mouvement. Six on 

sept lieues représentent pour l'homme le rayon de l'infini Voilà un infini diminutif. 

Qu'importe s'il suffit à suggérer l'idée de l'infini total ? Douze ou quatorze lieues (sur 



 

 

le diamètre), douze ou quatorze de liquide en mouvement suffisent pour donner la 

plus haute idée de beauté qui soit offerte à l'homme sur sort habitacle transitoire. 

 

XXXI 

 

Il n'y a d'intéressant sur la terre que les religions. 

Qu’est-ce que la Religion universelle ? (Chateaubriand, de Maistre, les 

Alexandrins, Capé ). 

Il y a une Religion Universelle, faite pour les Alchimistes de la Pensée, une 

Religion qui se dégage de l'homme, considéré comme mémento divin. 

 

Saint-Marc Girardin a dit un mot qui restera : Soyons médiocres. 

Rapprochons ce mot de celui de Robespierre : Ceux qui ne croient pas à 

l'immortalité de leur être se rendent justice. 

 

Le mot de Saint-Marc G[irardin] implique une immense haine contre le 

sublime. 

Qui a vu S[ain]t-M[arc G[irardin] marcher dans la rue a conçu tout de suite 

I'idée d’une grande oie infatuée d'elle-même, mais effarée et courant sur la grande 

route, devant la diligence. 

 

XXXII 

 

Théorie de la vraie civilisation. 

Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes, elle 

est dans la diminution des traces du péché originel. 

Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, agricoles, et même anthropophages, tous 

peuvent être supérieurs, par l'énergie, par la dignité personnelles, à nos races 

d'Occident. 

Celles-ci peut-être seront détruites. 



 

 

Théocratie et communisme. 

 

C'est par le loisir que j'ai, en partie, grandi. 

À mon grand détriment; car le loisir, sans fortune, augmente les dettes, les 

avanies résultant des dettes. 

Mais à mon grand profit, relativement à la sensibilité, à la méditation, et à la 

faculté du dandysme et du dilettantisme. 

Les autres hommes de lettres sont, pour la plupart, de vils piocheurs très 

ignorants. 

 

XXXIII 

 

La jeune fille des éditeurs. 

La jeune fille des rédacteurs en chef. 

La jeune fille épouvantail, monstre, assassin de l’art. 

La jeune fille, ce qu'elle est en réalité. 

Une petite sotte et une petite salope; la plus grande imbécillité unie à la plus 

grande dépravation. 

Il y a dans la jeune fille toute l'abjection du voyou et du collégien. 

 

Avis aux non-communistes 

Tout est commun, même Dieu. 

 

XXXIV 

 

Le Français est un animal de basse-cour, si bien domestiqué qu'il n'ose franchir 

aucune palissade. Voir ses goûts en art et en littérature. 

 



 

 

C'est un animal de race latine ; l’ordure ne lui déplaît pas dans son domicile, et 

en littérature, il est scatophage. Il raffole des excréments. Les littérateurs d'estaminet 

appellent cela le sel gaulois. 

Bel exemple de bassesse française, de la nation qui se prétend indépendante avant toutes 

les autres. 

 

L'extrait suivant du beau livre de M. de Vaulabelle suffira pour donner one 

idée de l'impression que fit l'évasion de Lavalette sur la portion la moins éclairée 

du parti royaliste : 
 

« L'emportement royaliste, à ce moment de la seconde Restauration, allait pour ainsi 

dire jusqu'à la folie. La jeune Joséphine de Lavalette faisait son éducation dans l'un des 

principaux couvents de Paris (l'Abbaye-au-Bois) : elle ne l'avait quitté que pour venir 

embrasser sort père. Lorsqu'elle rentra après l'évasion  et que l'on connut la part bien modeste 

qu'elle y avait prise, une immense clameur s'éleva contre cette enfant: les religieuses et ses 

compagnes la fuyaient, et bon nombre de parents déclarèrent qu'ils retireraient leurs filles si on 

la gardait. Ils ne voulaient pas. disaient-ils, laisser leurs enfants en contact avec une jeune 

personne qui avait tenu une pareille conduite et donné un pareil exemple. Quand Mme de 

Lavalette, six semaines après, recouvra la liberté, , elle fut obligée de reprendre sa fille. » 

 

XXXV 

 

Princes et générations 

 

Il y a une é gale injustice a attribuer aux princes régnants les mérites et les 

vices du peuple actuel qu'ils gouvernent. 

 

Ces mérites et ces vices sont presque toujours. comme la statistique et la 

logique le pourraient démontrer, attribuables à l'atmosphère dit gouvernement 

précédent. 

Louis XIV hérite des hommes de Louis XIII. Gloire. 



 

 

Napoléon Ier hérite des hommes de la République. Gloire. 

Louis-Philippe hérite des hommes de Charles X. Gloire. 

Napoléon III hérite des hommes de Louis-Philippe. Déshonneur. 

 

C'est toujours le gouvernement précédent qui est responsable des mœurs du 

suivant, en tant qu'un gouvernement puisse être responsable de quoi que ce soit. 

 

Les coupures brusques que les circonstances font dans les règnes ne permettent 

pas que cette loi soit absolument exacte. relativement au temps. On ne peut pas 

marquer exactement où finit une influence - mais cette influence subsistera clans 

toute la génération qui l'a subie dans sa jeunesse. 

 

XXXVI 

 

De la haine de la jeunesse contre les citateurs. Le citateur est pour eux un 

ennemi. 

Je mettrai l’orthographe même sous la train du bourreau (Th. Gautier). 

* 

 

Beau tableau à faire : La Canaille Littéraire. 

* 

Ne pas oublier un portrait de Forgues, le Pirate, l'Écumeur de Lettres. 

* 

 

Goût invincible de la prostitution dans le cœur de l'homme, d'où naît son 

horreur de la solitude. - Il veut être deux. L'homme de génie veut être un, donc 

solitaire. 

La gloire, c est rester un, et se prostituer d’une manière particulière. 

C'est cette horreur de la solitude, le besoin d'oublier son moi dons la chair 

extérieure, que l'homme appelle noblement besoin d'aimer. 



 

 

 

XXXVII 

 

Etudier dans tous ses modes. dans les oeuvres de la nature et dans les oeuvres 

de l'homme, l'universelle et éternelle loi de la gradation, du peu à peu, du petit à petit, 

avec les forces progressivement croissantes, comme les intérêts composés, en matière 

de finances. 

II en est de même dans l'habileté artistique et littéraire, il en est de même dans 

le trésor variable de la volonté. 

 

La cohue des petits littérateurs, qu'on voit aux enterrements, distribuant des 

poignées de main, et se recommandant à la mémoire du faiseur de courriers. 

De l'enterrement des hommes célèbres. 

 

Molière. Mon opinion sur Tartuffe est que ce n’est pas une comédie, mais un 

pamphlet. Un athée, s'il est simplement un homme bien élevé, pensera, à propos de 

cette pièce, qu'il ne faut jamais livrer certaines questions graves à la canaille. 

 

XXXVIII 

 

Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive passion). 

 

Glorifier le vagabondage et ce qu'on peut appeler le Bohémianisme, culte de la 

sensation multipliée. s'exprimant par la musique. En référer à Liszt. 

* 
 
 

De la nécessité de battre les femmes. 

On peut châtier ce que l'on aime. Ainsi les enfants. Mais cela implique la 

douleur de mépriser ce que l'on aime. 

* 



 

 

Du cocuage et des cocus. 

La douleur du cocu. 

Elle naît de son orgueil, d'un raisonnement faux sur l'honneur et sur le 

bonheur, et d'un amour niaisement détourné de Dieu pour être attribué aux créatures. 

C'est toujours l'animal adorateur se trompant d'idole. 

 Analyse de l’imbécillité insolente, Clément de Ris et Paul Pérignon. 

 

XXXIX 

 

Plus l'homme cultive les arts, moins il bande. 

II se fait un divorce de plus en plus sensible entre l'esprit et la brute. 

La brute seule bande bien, et la foutrerie est le lyrisme du peuple. 

* 

 

Foutre, c'est aspirer à entrer dans un autre, et l'artiste ne sort jamais de 

lui-même. 

* 

 

J'ai oublié le nom de cette salope... ah ! bah ! je le retrouverai au jugement, 

dernier. 

* 

La musique donne l'idée de l'espace. 

Tous les arts, plus ou moins ; puisqu'ils sont nombre et que le nombre est une 

traduction de l'espace. 

* 

Vouloir tons les fours être le plus grand des hommes !!! 

* 

 

Étant enfant, je voulais être tantôt pape, mais pape militaire, tantôt comédien. 

Jouissances que je tirais de ces deux hallucinations. 



 

 

XL 

 

Tout enfant, j'ai senti dans mon cœur deux sentiments contradictoires, 

l'horreur de la vie et l'extase de la vie. 

C'est bien le fait d'un paresseux nerveux. 
 

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles. 

* 

À propos du comédien et de mes rêves d'enfance, un chapitre sur ce qui 

constitue, dans l'âme humaine, la vocation du comédien, la gloire du comédien, l'état 

de comédien, et sa situation dans le monde. 

La théorie de Legouvé. Legouvé est-il un farceur froid, un Swift, qui a essayé si 

la France pouvait avaler une nouvelle absurdité ? 

Son choix. Bon, en ce sens que Samson n'est pas un comédien. 

De la vraie grandeur des parias. 

* 

 

Peut-être même, la vertu nuit-elle aux talents des parias. 

 

XLI 

 

Le commerce est, par son essence, satanique. 

- Le commerce, c'est le prêté-rendu, c'est le prêt avec le sous-entendu : 

Rends-moi plus que je ne te donne. 

- L'esprit de tout commerçant est complètement vicié. 

- Le commerce est naturel, donc il est infâme. 

- Le moins infâme de tons les commerçants, c'est celui qui dit : Soyons 

vertueux pour gagner beaucoup plus d'argent que les sots qui sont vicieux. 

- Pour le commerçant, l'honnêteté elle-même est une spéculation de lucre. 

- Le commerce est satanique, parce qu'il est une des formes de l'égoïsme, et la 

plus basse et la plus vile. 



 

 

 

Quand Jésus-Christ dit : 

« Heureux ceux qui sont affamés, car ils seront rassasiés », Jésus-Christ fait un 

calcul de probabilités. 

 

XLII 

 

Le monde ne marche que par le Malentendu. 

-     C'est par le Malentendu universel que tout le monde s'accorde. 

- Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais s’accorder. 

* 

 

L'homme d'esprit, celui qui ne s'accordera jamais avec personne, doit 

s'appliquer à aimer la conversation des imbéciles et la lecture des mauvais livres. Il en 

tirera des jouissances amères qui compenseront largement sa fatigue. 

 

Un fonctionnaire quelconque, un ministre, un directeur de théâtre ou de 

journal, peuvent être quelquefois des êtres estimables, mais ils ne sont jamais divins. 

Ce sont des personnes sans personnalité, des êtres sans originalité, nés pour la 

fonction, c'est-à-dire pour la domesticité publique. 

 

XLIII 

 

Dieu et sa profondeur. 

On ne peut pas manquer d'esprit et chercher dans Dieu le complice et l'ami qui 

manque toujours. Dieu est l'éternel confident dans cette tragédie dont chacun est le 

héros. Il y a peut-être des usuriers et des assassins qui disent à Dieu : « Seigneur, 

faites que ma prochaine opération réussisse ! » Mais la prière de ces vilaines gens ne 

gâte pas l'honneur et le plaisir de la mienne. 

 



 

 

Toute idée est, par elle-même, douée d'une vie immortelle, comme titre 

personne. 

Toute forme créée, même par l'homme, est immortelle. Car la forme est 

indépendante de la matière, et ce ne sont pas les molécules qui constituent la forme. 

Anecdotes relatives à Émile Douay et à Constantin Guys, détruisant ou plutôt 

croyant détruire leurs oeuvres. 

 

 

XLIV 

 

II est impossible de parcourir une gazette quelconque, de n'importe quel jour 

ou quel mois ou quelle année, sans y trouver à chaque ligne les signes de la perversité 

humaine la plus épouvantable, en même temps que les vanteries les plus surprenantes 

de probité, de bonté, de charité, et les affirmations les plus effrontées relatives au 

progrès et à la civilisation. 

Tout journal, de la première ligne à la dernière, n'est qu'un tissu d'horreurs. 

Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures, crimes des princes, crimes des nations, 

crimes des particuliers, une ivresse d'atrocité universelle. 

Et c'est de ce dégoûtant apéritif que l'homme civilisé accompagne son repas de 

chaque matin. Tout, en ce monde, sue le crime : le journal, la muraille et le visage de 

l'homme. 

Je ne comprends pas qu'une main pure puisse toucher un journal sans une 

convulsion de dégoût. 

 

XLV 

La force de l'amulette démontrée par la philosophie. Les sols percés, les 

talismans, les souvenirs de chacun. 

 

Traité de Dynamique morale.  

De la vertu des Sacrements. 



 

 

 

Dès mon enfance, tendance à la mysticité. Mes conversations avec Dieu. 

 

De l'Obsession, de la Possession, de la prière et de la Foi. 

Dynamique morale de Jésus. 

(Renan trouve ridicule que Jésus croie à la toute-puissance, même matérielle, 

de la Prière et de la Foi. ) 

 

Les sacrements sont les moyens de cette Dynamique. 

* 

 

De l'infamie de l'imprimerie, grand obstacle au développement du Beau. 

* 

Belle conspiration à organiser pour l'extermination de la Race Juive. 

Les Juifs, Bibliothécaires et témoins de la Rédemption. 

 

 
XLVI 

Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui prononcent sans cesse les mots : « 

immoral, immoralité, moralité dans l'art » et autres bêtises, me font penser à Louise 

Villedieu, putain à cinq francs, qui m'accompagnant une fois au Louvre, où elle n'était 

jamais allée, se mit à rougir, à se couvrir le visage, et me tirant à chaque instant par la 

manche, me demandait, devant les statues et les tableaux immortels, comment on 

pouvait étaler publiquement de pareilles indécences. 

* 

 

Les feuilles de vigne du sieur Nieuwerkerke. 

 

 

 



 

 

XLVII 

 

Pour que la loi du progrès existât, il faudrait que chacun voulût la créer; 

c'est-à-dire que quand tous les individus s'appliqueront à progresser, alors, et 

seulement alors, l'humanité sera en progrès. 

 

Cette hypothèse peut servir à expliquer l'identité des deux idées 

contradictoires, liberté et fatalité. - Non seulement il v aura, dans le cas de progrès, 

identité entre la liberté et la fatalité, mais cette identité a toujours existé. Cette 

identité c'est l'histoire, histoire des nations et des individus. 

 

XLVIII 

 

Sonnet à citer dans Mon cœur mis à nu.  

Citer également la pièce sur Roland. 

 

Je songeais cette nuit que Philis revenue,  

Belle comme elle était à la clarté du jour, 

Voulait que sort fantôme encore fit l'amour,  

Et que, comme Ixion, j'embrassasse une nue. 

 

Son ombre dans mon lit se glisse toute nue,  

Et me dit : « Cher Damon, me voici de retour; 

  Je n'ai fait qu'embellir en ce triste séjour  

Où depuis mon départ le Sort m'a retenue. 

 

« Je viens pour rebaiser le plus beau des amants; 

Je viens pour remourir dans tes embrassements! » 

Alors, quand cette idole eut abusé ma flamme, 

 



 

 

Elle me dit : « Adieu ! Je m'en vais chez les morts. 

Comme tu t'es vanté d'avoir foutu mon corps, 

Tu pourras te vanter d'avoir foutu mon âme. » 

Parnasse satyriqueParnasse satyriqueParnasse satyriqueParnasse satyrique    

 

 

Je crois que ce sonnet est de Maynard.  
Malassis prétend qu'il est de Racan. 
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